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∗Nel 1859, Rudolf Virchow tenne la conferenza dal titolo «Atomi e individui» 
presso la Sing-Akademie di Berlino, prestigiosa istituzione musicale berlinese; 
ma anche, a quel tempo, luogo già topico di quella che con termini odierni si 
potrebbe definire “comunicazione pubblica della scienza”. Attori ne erano i 
principali scienziati dell’epoca, e spettatore un pubblico colto ma non speciali-
stico; risultato, una comunicazione di altissimo livello, come quella che, già nel 
1827/28, avevano offerto le celebri lezioni Kosmos di Alexander von Humboldt, 
alla presenza di circa un migliaio di persone
1.  
E difatti, il trentottenne Virchow è, nel 1859, già da tempo una celebrità, sia 
in campo scientifico che politico.  
Nativo di Schievelbein (Swidwin), paesino della Pomerania allora tedesca, da 
una famiglia di modeste risorse ma non priva di relazioni
2, viene ammesso nel 
1839 al «Reale Istituto medico-chirurgico Friedrich Wilhelm», la celebre Pépi-
nière, nella quale brillanti giovani privi di mezzi potevano formarsi come medici 
militari a spese dello Stato prussiano. “Vivaio” di nome come di fatto, soprattut-
to in quegli anni, nei quali vi si forma anche Hermann von Helmholtz.  
La notorietà politica di Virchow va di pari passo con quella scientifica. Nel 
1848 Virchow è chirurgo ed assistente del Prosettore dell’ospedale della Charité 
Froriep; da soli due anni tiene con enorme successo corsi di anatomia patologi-
ca, ma ha già acquisito notorietà internazionale lanciando la sua campagna con-
tro la dottrina umoralistica del celebre patologo Carl von Rokitansky. 
In questo anno viene incaricato dal governo prussiano di riferire sulla situa-
zione medica nella Slesia settentrionale, provincia prussiana dalla popolazione in 
maggioranza polacca, nella quale era scoppiata una rovinosa epidemia di tifo. Il 
suo rapporto, che riconduce integralmente l’epidemia alle condizioni igieniche e 
all’estrema povertà delle condizioni di vita della popolazione polacca, si tra-
sforma in un atto di accusa contro lo Stato prussiano e la sua politica colonizza-
trice, e imprime un fortissimo impulso alla medicina sociale tedesca
3.  
 
∗ Questo saggio è la versione elettronica, leggermente ampliata, della edizione cartacea ap-
parsa in «Medicina nei secoli. Giornale di Storia della medicina», 20, 2008, 1, pp. 43-89. 
1 Cfr. P. Röhrig, Erwachsenbildung, in Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte, Bd. III 1800-
1870, München, Beck, 1987, pp. 351 s.  
2 Per quanto privo di mezzi, Virchow poteva contare su un certo sostegno negli ambienti 
militari, per la mediazione di un suo zio materno ufficiale; un altro zio era un affermato archi-
tetto e pittore. Il sostegno degli ambienti militari non verrà mai a mancargli, anche se non sarà 
più sufficiente dopo le sue prese di posizioni politiche nel ‘48; cfr. E. H. Ackerknecht, Rudolf 
Virchow. Doctor, Statesman, Anthropologist, Madison, The University of Wisconsin Press, 1953; 
Ch. Andree, Rudolf Virchow: Leben und Ethos eines grossen Arztes, München, Langen Müller, 2002.  
3 Cfr. anche R. Mazzolini, Stato e organismo, individui e cellule nell’opera di Rudolf Virchow negli 
anni 1845-1860, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 1983, pp. 153-293 e, 
più recentemente, H.A. Azar, Rudolf Virchow, Not Just a Pathologist: A Re-Examination of the Re-
port on the Typhus Epidemic in Upper Silesia, «Annals of diagnostic pathology», 1997, 1, pp. 65-71. 
Dal 1848 al 1849 Virchow fu editore, insieme con R. Leubuscher, della rivista «Medicinische 
Reform». L’epidemia scoppiata in Slesia veniva all’epoca definita Hungertyphus o Hunger-
pest; la scoperta dell’agente patogeno, il batterio Rickettsia prowazekii, che viene veicolato da 
pidocchi, ebbe luogo tra il 1909 e il 1916.  La federazione delle parti. Sul concetto di individuo in Rudolf Virchow   3
Ma Virchow non si era limitato a prendere posizioni pubbliche in quanto 
medico; fu anche la sua partecipazione attiva alla rivoluzione di marzo del 1848 
che portò al suo allontanamento da Berlino. Ne seguì una pausa forzata del suo 
impegno politico, durante la quale insegnò a Würzburg, dal ‘48 al ‘56; e qui, la 
sua attività accademica, didattica ed editoriale continuò ad espandersi esponen-
zialmente
4. Solo nel 1856 gli sarà concesso di tornare a Berlino, a rivestire la 
neo-istituita cattedra di anatomia patologica e a dirigere un nuovo, e presto ce-
leberrimo, Istituto di patologia; ma a Berlino egli non mancò né di continuare il 
suo impegno nella medicina sociale che di riprendere immediatamente la politi-
ca attiva, partecipando, con Theodor Mommsen, alla fondazione della democra-
tica Fortschrittspartei. Eletto in seguito parlamentare, fu una delle voci più autore-
voli della opposizione a Bismarck
5.  
Gli anni ‘40 dell’ ‘800 videro una fioritura straordinaria della scienza tedesca, 
che la portò in breve e per lungo tempo a una posizione di dominanza sulla 
scena europea. Di questa fioritura, Berlino fu il centro di irradiazione. Berlino 
era d’altronde all’avanguardia già dal 1810, con la realizzazione, nella università 
Kaiser Wilhelm, di un nuovo modello di istruzione superiore incentrato su un 
nesso strettissimo tra insegnamento e ricerca, che era stato tanto ispirato dal 
neo-umanesimo di Wilhelm von Humboldt quanto da questi stesso politicamen-
te diretto. Ma, se nelle discipline umanistiche la supremazia tedesca si era già 
consolidata dagli inizi del secolo, a partire dagli anni ‘40 saranno soprattutto le 
scienze naturali a conoscere una impetuosa affermazione, che corrispose 
all’imporsi di una nuova concezione della pratica scientifica e alla creazione di 
innovativi istituti di ricerca e laboratori specializzati
6.  
La nuova premessa epistemologica era il rifiuto delle tendenze speculative 
della filosofia della natura romantica, in favore di una metodologia rigorosa di 
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4 Era una esplicita condizione del suo ingaggio che egli evitasse di occuparsi di politica. A 
Würzburg sono allievi di Virchow W. His, E. Haeckel, C. Gegenbaur, J. Czermak e E. Klebs e 
continua la pubblicazione del celebre «Archiv» (cfr. in questo stesso fascicolo R. Virchow, A-
tomi e individui). 
5 Il conflitto assunse toni talmente personali che Bismarck giunse a sfidarlo a duello; Vir-
chow fu però solidale con il suo Kulturkampf contro la Chiesa cattolica. Cfr. L. Otis, Müller’s 
Lab, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 9-10. Dopo il 1869, anno in cui fondò la «Ge-
sellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte», gli interessi scientifici di Virchow 
si spostarono sempre più verso l’antropologia fisica; cfr. P. S. Dowd, Rudolf Virchow and the Sci-
ence of Humanity, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1999. Persino la sua famigerata 
svista sulla datazione dell’uomo di Neanderthal è stata oggetto di una parziale rivalutazione: cfr. 
F. Ivanhoe, Was Virchow Right About Neanderthal?, «Nature», 1970, 227, pp. 577-579. La que-
stione del rapporto tra Virchow e l’evoluzionismo è stata inoltre ripresa con maggiore finezza 
critica in studi recenti: cfr. K. Wenig, War Rudolf Virchow ein Gegner der Evolutionstheorie?, «Philo-
sophia scientiae», Cahier spécial 2, 1998-1999, pp. 211-229. L’influsso di Virchow sulla scienza, 
la cultura e la politica del suo tempo fu immenso, al punto che Haeckel lo definì il «papa» della 
medicina. 
6 Su questo nuovo corsi di studi esercitò una diretta influenza Alexander von Humboldt, 
ristabilitosi a Berlino dopo un lungo soggiorno a Parigi, che oltre ad essere personalmente 
protettore di molti dei più significativi scienziati attivi a Berlino – tra cui Müller – fu dal ‘42 
Consigliere per le scienze e le arti di Federico Guglielmo IV; ma già negli anni di Parigi aveva 
fortemente incentivato i rapporti tra la scienza francese e quella tedesca.  
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osservazione e sperimentazione. Una simile premessa accomunava entrambi i 
maestri di Virchow; Johann Lucas Schoenlein, esponente del nuovo approccio 
medico storico-naturalistico, e la figura centrale di Johannes Peter Müller, medi-
co, fisiologo e anatomista comparato, alla cui scuola si formò una straordinaria 
generazione di scienziati, tra i quali Emil Du Bois-Reymond e Hermann von 
Helmholtz, nonché i maggiori architetti della teoria cellulare: Matthias Schlei-
den, Theodor Schwann, Robert Remak, Albert von Kölliker.  
Schoenlein introduceva nella medicina clinica tedesca la chimica e la micro-
scopia
7; Müller, sconfessato già prima di arrivare a Berlino nel ‘33 il suo origina-
rio coinvolgimento nella filosofia della natura, prescriveva ora per la fisiologia 
un nitido protocollo sperimentale, tale da garantire che «in ogni luogo, in ogni 
tempo, alle stesse condizioni, si presenti lo stesso fenomeno, certo e privo di 
ambiguità, in modo da poter ricevere sempre conferma»
8. La pratica sperimen-
tale divenne dunque l’approccio dominante dell’Istituto anatomico da lui diret-
to, ma la cornice teorica che lo accompagnava non era quella di un grezzo empi-
rismo, bensì di una revisione “fisiologica” della filosofia kantiana, via che sarà 
approfondita dal suo allievo Helmholtz
9. È nella fisiologia dei sensi che vanno 
ricercate le condizioni di possibilità come i limiti della conoscenza umana, che 
può accedere al mondo solo attraverso le modificazioni che la percezione indu-
ce nei processi corporei. Un programma che pone la scienza del corpo organico 
alla base della filosofia, e che Virchow sottoscrive sin dagli anni ‘40
10. Ma ancora 
nel ‘59, nel saggio che qui si presenta, la polemica contro la filosofia della natura 
non è spenta, e Virchow ridistribuisce rigidamente i compiti, sostenendo che la 
scienza è l’unico fondamento possibile per la riflessione filosofica
11.  
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Contro questo esito scientistico non mancherà di insorgere la reazione neo-
kantiana, e Windelband taccerà negli anni ‘90 il «neokantismo agnostico» di Vir-
chow di grezzo positivismo; ma neppure questa etichetta dà ragione della radi-
calità della sua posizione. Certo, Virchow sembra aderire ad una scansione pro-
gressiva delle epoche della cultura di coloritura comtiana, nella quale solo il pre-
sente ha il diritto di ascriversi alla fase della compiuta «scienza della natura»
12. 
Ma, d’altro canto, per quanto sembri riconoscere in tutte le scienze un metodo e 
un ethos comune, questa supposta unità non sembra infine servire a gran cosa, 
7 Cfr. V. Pagel, The Speculative Basis of Modern Pathology. Jahn, Virchow and the Philosophy of Pa-
thology, «Bulletin of the history of medicine», XVIII, 1945, p. 3. 
8 Cfr. L. Otis, Müller’s Lab, cit., p. 11; cfr. anche R. Virchow, Johannes Müller: Eine Gedächt-
nissrede gehalten bei der Todtenfeier am 24. Juli 1858, Berlin, Hirschwald, 1858.  
9 Cfr. P. Spinicci, Sensazione, percezione, concetto, Bologna, Il Mulino, 2000. Helmholtz appar-
tiene all’ala più radicale della scuola di Müller, dal quale si trovò a divergere sia per gli esiti ma-
terialisti che, più tardi, per la posizione empirista sulla fisiologia della visione, opposta al nati-
vismo di Müller. Sulle divisioni all’interno della scuola di Müller, cfr. Th. Lenoir, The Strategy of 
Life. Teleology and Mechanics in Nineteenth Century German Biology, Chicago & London, The Uni-
versity of Chicago Press, 1982, pp. 195 ss. In particolare di R. Virchow, Die Einheitsbestrebungen 
in der wissenschaftlichen Medizin (1849), in Id., Gesammelte Abhandlungen zur wissenschaftlichen Medi-
zin, II ed., Hamm, Grote’sche Buchhandlung, 1862. 
10 R. Virchow, Die Einheitsbestrebungen, cit. 
11 Cfr. R. Virchow, Atomi e individui, cit. 
12 Cfr. P. S. Dowd, Rudolf Virchow, cit., pp. 10 ss. 
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se essa non è in grado neppure di garantire una effettiva comunicabilità tra i sa-
peri
  13. Anzi, la «cecità» delle scienze appare necessaria; in quanto «ricerca nel 
dettaglio»
14, il procedere scientifico non può condurre che a una crescente spe-
cializzazione.  
 
Esiste solo un cammino della ricerca, ed è quello dell’osservazione, della scomposizione, 
dell’analisi, che ne siano oggetto i concetti oppure i corpi […]. La scienza senz’altro unifica, 
ma solo dopo aver separato; il primo compito del ricercatore è la scomposizione, l’analisi, 
l’anatomia; solo dopo viene la ricomposizione, la sintesi, la fisiologia15  
 
Ma il passaggio alla sintesi non è scontato. Lo scienziato divide, ma senza 
mai possedere la preventiva certezza che un giorno potrà creare una nuova uni-
tà. Questa tensione tra esigenza epistemica di una analisi rigorosa e tentativo di 
formulare una nuova concezione dell’unità, ci sembra trovarsi riflessa nel saggio 
che qui si presenta. Essa affiora nelle dinamica a volte contraddittoria di questo 
testo, documento significativo del pensiero di Virchow sull’organismo. Ma è an-
che alla base, ci sembra, della ricezione talvolta ambigua del suo pensiero sul vi-
vente. 
Gia negli anni ‘60, prima dunque di Windelband, Matthias Jakob Schleiden 
bollava questa contraddittorietà come incapacità se non ignoranza filosofica, per 
relegare Virchow nel fronte unico di un materialismo riduzionistico «esplicitato 
nella sua forma più grezza», e allo stesso tempo inconfessato. Ma anche posi-
zioni più recenti, ispirate alla più raffinata categoria di teleomeccanicismo, sten-
tano talvolta a cogliere la specificità della posizione di Virchow nel quadro 
composito della riflessione sul vivente della scuola mülleriana
16. 
Va senza dubbio riconosciuto a Virchow il merito che egli in questo saggio 
rivendica, di avere coerentemente cercato delle soluzioni dall’interno della 
scienza del suo tempo. La sua riflessione sullo statuto dell’individuo, infatti, si 
attiene rigorosamente ai risultati della sua ricerca medica e biologica, ed in parti-
colare alla svolta che, insieme con Remak, sarà lui stesso a imprimere alla teoria 
cellulare di Schleiden e Schwann: il superamento dell’ipotesi citoblastemica e 
l’affermazione che tutte le cellule – dunque tutto, nell’organismo – ha origine 
dalla divisione cellulare. Il nuovo tipo di unità che Virchow cerca deve fare i 
conti con un ulteriore rafforzamento dello statuto epistemico della cellula, por-
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13 Cfr. R. Virchow, Atomi e individui, cit.: «Dapprima l’osservazione e l’esperimento, poi il 
pensiero libero dal principio di autorità, la verifica senza pregiudizio». 
14 Cfr. R. Virchow, I punti di vista della medicina scientifica (1847), in Id., Vecchio e nuovo vitali-
smo, tr. it. a cura di V. Cappelletti, Bari, Laterza, 1969. 
15 Cfr. R. Virchow, Atomi e individui, cit. 
16 M. J. Schleiden, Über den Materialismus der neueren deutschen Naturwissenschaft: sein Wesen und 
seine Geschichte (1863), in Id., Wissenschaftsphilosophische Schriften, a cura di U. Charpa, Köln, Din-
ter, 1989. E. S. Russell, Form and Function. A Contribution to the History of Animal Morphology, 
London, John Murray, 1916, non sembra distante da questo giudizio, e per certi versi, sebbe-
ne senza alcuna pregiudiziale negativa, neppure J. Canguilhem, La teoria cellulare, in Id., La co-
noscenza della vita, tr. it., Bologna, Il Mulino, 1976. Letture che sottolineano maggiormente il 
vitalismo di Virchow sono quella di Th. Lenoir, op. cit., e V. Cappelletti, Introduzione, in R. Vir-
chow, Vecchio e nuovo vitalismo, cit.  
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tatrice ora della continuità della vita e non solo sua struttura morfologica e fisio-
logica costitutiva. Quel che resta da vedere è se, nelle oggettive difficoltà della 
impresa che si prefigge in questo saggio, di ridefinire la rete semantica (Nebenbe-
griffe) che si è intessuta intorno a termini antichi come atomo, monade e indivi-
duo, Virchow elabori qualche spunto degno di interesse rispetto alla altrettanto 
antica tensione tra atomismo ed olismo. 
 
 
L’organismo nella teoria cellulare 
 
Nella scuola di Johannes Müller, fu Theodor Schwann, suo assistente a Berlino 
dal 1834 al 1839, che insegnò alla generazione successiva a «pensare in termini 
cellulari»
17. Ma questo stimolo non si tradusse in un mero incitamento a trala-
sciare i sistemi e lavorare «nel dettaglio», quanto piuttosto in un vero e proprio 
programma di ricerca, e in un quadro teorico nuovo intorno al quale organizza-
re l’enorme massa di osservazioni che la nuova microscopia aveva reso possibi-
le
18.  
Nella ricca storiografia sulla teoria cellulare, si è ormai soliti storicizzare più 
finemente la storia di questo approccio teorico che, come ha dimostrato Can-
guilhem, è intrinsecamente riduzionista. La ricerca degli elementi ultimi dei cor-
pi viventi viene fatta così risalire, se non già alle molecole organiche di Buffon, 
almeno alla teoria fibrillare di Haller, e, nell’800, alla teoria globulare nata in area 
francese
19. Non è d’altronde ininfluente, per comprendere la specificità della 
nuova teoria, che nella prima meta dell’‘800 le teorie atomistiche avessero cono-
sciuto una nuova fortuna negli sviluppi della fisica e della chimica
20; ed è indub-
bio che la “fase” parimenti atomistica della teoria cellulare rappresentata da 
Schleiden e Schwann fu in grado di esercitare una forza distruttiva senza prece-
denti sul concetto di organismo come subordinazione teleologica delle parti alla 
preservazione dell’intero. Non è un caso forse che il campo di studi patologici 
che trarrà lo stimolo più potente dalla teoria cellulare sarà il cancro, epitome, 
come si vedrà, dell’anarchia delle parti che si sottraggono al controllo centrale.  
Come scrive Virchow nel saggio che qui si presenta, «la storia del progresso 
nella conoscenza delle parti similari» – ossia per così dire le omeomerie, i com-
ponenti ultimi dei corpi viventi nella definizione di Aristotele – «è anche allo 
stesso tempo la storia della dottrina della vita conforme all’esperienza, della fi-
siologia, o in senso lato della biologia».  
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17 R. Virchow, Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf physiologische und pathologische Gewe-
belehre, Berlin, Hirschwald, 1858, p. 74. Cfr. V. Cappelletti, Introduzione, cit., p. 9 e M. Florkin, 
Theodor Schwann, in C. G. Gillespie (a cura di), Dictionary of Scientific Biography, New York, Ch. 
Scribner’s sons, 1970, voll. 11-12.  
18 Cfr. F. B. Churchill, Rudolf Virchow and the Pathologist’s Criteria for the Inheritance of Acquired 
Characteristics, «Journal of the history of medicine and allied sciences», 31, 1976, pp. 117-148. 
19 J. Canguilhem, La teoria cellulare, cit. 
20 Cfr. U. Klein, Chimica e fisica all’inizio del secolo XIX, in Storia delle scienze, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia italiana, 2003, vol. VII, pp. 439-450. 
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L’esperienza cui Virchow si riferisce parte in primo luogo dall’osservazione 
microscopica, che svolse un ruolo non secondario nel rinnovamento radicale 
della visione delle cellule. Decisiva fu infatti proprio in quest’epoca 
l’introduzione di microscopi non solo più potenti, ma in grado di correggere i 
gravi difetti delle aberrazioni acromatica e sferica, che avevano finito per inficia-
re la credibilità della osservazione microscopica; apparecchi dei quali l’Istituto di 
Müller, nel quale si incontrarono il botanico Schleiden e il fisiologo Schwann, si 
era dotato dalla metà degli anni ‘30
21.  
La teoria globulare francese aveva identificato la cellula come un otricolo co-
stituito da una membrana e dal suo contenuto, facendone l’unità morfologica 
costitutiva dei tessuti. Le nuove ricerche invece si inquadravano nella tradizione 
dell’embriologia epigenetica, da Karl Ernst von Baer a Müller, e si ponevano la 
domanda fisiologica sull’origine dei tessuti e sul meccanismo della loro differen-
ziazione a partire dall’uovo fecondato. In questa tradizione, la differenziazione 
veniva subordinata sotto un’istanza architettonica che restava prerogativa 
dell’organismo globale, che von Baer aveva inteso come una Gestaltungskraft pre-
sente gia nell’uovo. Una teleologia unitaria regolava così il processo della forma-
zione organica, in consonanza con il più antico programma di ricerca che Le-
noir ha felicemente battezzato «teleomeccanicismo»
22. Egli ne riscontra le radici 
tanto nella teleologia kantiana quanto nella moderna scienza post-newtoniana, e 
la specificità nel tentativo di definire i principi direttivi dell’organismo non più 
come «anime» sovracorporee alla maniera di Stahl e del vitalismo più antico, ma 
come forze inerenti ai corpi viventi, in vista di una spiegazione meccanicistica 
della auto-organizzazione, che veniva così a marcare la nuova frontiera tra orga-
nico e inorganico.  
Ma questo quadro venne fortemente a complicarsi con la scoperta 
dell’autonomia funzionale della cellula, che sembrava conferire piuttosto a «cia-
scuna parte elementare» una «vita indipendente, una forza autonoma».  
Con i nuovi strumenti dell’osservazione microscopica, Schleiden identifica 
dapprima nelle piante l’origine dello sviluppo cellulare nel nucleo, che era stato 
osservato per la prima volta da Robert Brown nel 1831. Schwann riscontra poi 
lo stesso processo di formazione di cellule da nuclei nella corda dorsale 
dell’embrione, e universalizza a tutto il mondo organico un unico principio per 
la formazione e la crescita dei tessuti
23.  
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21 Cfr. L. Otis, Müller’s Lab, cit., e Th. Cremer, Von der Zellenlehre zur Chromosomentheorie. 
Naturwissenschaftliche Erkenntnis und Theorienwechsel in der frühen Zell- und Vererbungsforschung, Ber-
lin, Springer, 1985, pp. 34 ss. Come ricorda F. Duscheneau, Genèse de la théorie cellulaire, Mon-
treal-Paris, Bellarmin-Vrin, 1987, il rapporto tra produzione di strumenti tecnologici e svilup-
po delle teorie non può essere semplificato in una relazione di causa ed effetto. Il saggio di 
Cremer costituisce in questo senso una interessante e dettagliata illustrazione – corredata di 
amplissima documentazione fotografica – delle sfasature a volte impressionanti tra il “visto” e 
l’“osservato” negli sviluppi della teoria cellulare tedesca. 
22 Cfr. Th. Lenoir, The Strategy of Life, cit. 
23 Th. Schwann, Mikroskopische Untersuchungen über die Übereinstimmung in der Struktur und dem 
Wachstum der Thiere und Pflanzen, Berlin, Sander’sche Buchandlung, 1839. 
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Ma non si trattava di un mero spostamento di scala del potere architettonico 
che connota il vivente dal tutto alla parte. Nel nucleo non risiedeva alcuna ente-
lechia o forza in grado di configurare le cellule nella loro identità, che invece 
persisteva nella visione immanentistica della forza vitale. Il processo istogeneti-
co prendeva invece le mosse da un «citoblastema», una sostanza cellulare indif-
ferenziata, dai cui granuli si formava il nucleo. L’azione del nucleo era intesa 
meccanicisticamente, come selezione chimica dei materiali necessari alla forma-
zione della cellula, tale da indirizzarne la differenziazione successiva; un proces-
so per il quale Schwann evocava il fenomeno chimico della cristallizzazione. Pur 
sviluppando due versioni della genesi citoblastemica della cellula significativa-
mente diverse, Schwann e Schleiden condividevano in sintesi il centrale assunto 
comune che ogni cellula fosse una Neubildung, una nuova formazione a partire 
da una originaria sostanza indifferenziata.  
È Schwann, in particolare, a porre in questo quadro il problema 
dell’organismo con una nuova radicalità, nella sezione finale del suo libro Ricer-
che microscopiche sulla uniformità della struttura e della crescita di animali e piante. 
L’autonomia vitale e la funzione morfogenetica attribuite ora alla cellula inverti-
vano di fatto il rapporto tra parti e tutto rispetto alla tradizione teleomeccanici-
sta. Pur riconoscendo alle cellule una «doppia vita», in quanto individui e in 
quanto membri di una comunità, solo la loro vita individuale era dotata di una 
potenza casuale: «l’intero organismo sorge solo attraverso l’azione reciproca del-
le singole parti elementari»
24. L’organizzazione globale del corpo vivente appari-
va come il risultato, e non la causa, dell’attività dei suoi componenti ultimi. 
Se non proprio una “finzione logica”, l’immagine dell’organismo che risulta 
dalla prima teoria cellulare non è più quella di una individualità coesa, ma di un 
epifenomeno della interazione dinamica di parti elementari. Allo stesso tempo, 
queste non erano più propriamente elementari, ma piuttosto strutture primarie 
dell’organizzazione del vivente, «interposte tra il tessuto e il mero materiale i-
norganizzato»
25.  
Allo stesso tempo, lungi dal fare della formazione cellulare la nuova linea di 
demarcazione tra organico e inorganico, Schwann la utilizzava per dimostrare 
che il vitalismo è un’ipotesi superflua. Se la formazione cellulare è in ultima ana-
lisi un processo chimico come la formazione dei cristalli, non servono leggi spe-
cifiche del vivente né istanze regolative centrali per spiegare l’innesco di questo 
processo. L’organismo «sorge secondo le leggi cieche della necessità, attraverso 
forze poste dalla stessa esistenza della materia, allo stesso modo delle forze della 
natura inorganica».  
Il materialismo di Schwann restava in realtà precisamente delimitato. Come 
ha osservato non senza ironia Owsei Temkin, sembrava piuttosto riproporre, in 
pieno ‘800, la soluzione cartesiana, demandando a Dio l’introduzione di istanze 
teleologiche nelle leggi stesse che governano l’ordine della natura. Ma pur in tali 
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24 M. J. Schleiden, Beiträge zur Phytogenesis, «Archiv für Anatomie, Physiologie und wissen-
schaftliche Medicin» (dal 1903 «Virchows Archiv»), 1858, pp. 137-138; Th. Schwann, Mikro-
skopische Untersuchungen, cit., p. 227. 
25 E. S. Russell, Form and Function, cit., pp. 169 e 182.  
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limiti probabilmente “ideologici”, derivanti dalla sua matrice fortemente religio-
sa, si trattava pur sempre della rivendicazione di una identità fondamentale tra le 
leggi dell’organico e dell’inorganico. La direzione di Schwann resta dunque ri-
conducibile all’ala materialista della scuola di Müller, che troverà 
un’affermazione assai più radicale in Du Bois-Reymond e in Helmholtz: colui 
che sferrerà, con la sua memoria Sulla conservazione della forza del 1847, un attacco 
ben più risolutivo al concetto di forza vitale
26.  
Nonostante l’evidente divergenza da Müller – per il quale «la causa del modo 
di esistenza di ciascun parte di un corpo vivente è nel tutto»
27 – dall’atomismo 
proposto da Schwann, il maestro fu tra i primi ad abbracciare e sostenere la 
nuova teoria del suo allievo. La incorporò infatti subito nell’edizione del suo 
Manuale di fisiologia dell’uomo del 1838-40, che doveva costituire ancora per molti 
anni il riferimento principale per gli studi fisiologici in Germania. Ma soprattut-
to, fu il primo a applicare la nuova prospettiva cellulare ad un problema patolo-
gico, la genesi del cancro. 
 
 
Teoria cellulare e patologia 
 
Come Schwann aveva utilizzato l’embriologia, ossia il modo di sviluppo delle 
cellule per cercare di classificarne i tipi principali, così nel 1838 Müller userà lo 
stesso metodo per comprendere la specificità delle formazioni cancerose
28. Ciò 
che contraddistingue lo sviluppo delle cellule cancerose non è una loro caratteri-
stica morfologica univocamente identificabile, ma la modalità abnorme del loro 
sviluppo. Esse si comportano infatti come «cellule germinali», e mostrano somi-
glianze anche morfologiche con le cellule embrionali; andrebbero dunque assi-
milate a strutture embrionali che non hanno completato il loro sviluppo norma-
le
29. Responsabile di questo sviluppo abnorme, vero e proprio seminium morbi, 
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26 Th. Schwann, Mikroskopische Untersuchungen, cit., p. 226. Cfr. O. Temkin, Materialism in 
French and German Physiology in the Early Ninteenth Century (1946), in Id., The Double Face of Janus 
and Other Essays in the History of Medicine, Baltimore and London, Johns Hopkins University 
Press, 1977, pp. 340 ss. Helmholtz dimostrerà l’inconsistenza dell’idea di un perpetuum mobi-
le, quale una forza vitale necessariamente sarebbe. Come ha osservato V. Cappelletti, Introdu-
zione, cit., anche Virchow si confronta con l’obiezione di Helmholtz nella sua concezione della 
cellula come unità vitale, e risolve il problema attribuendo alle cellule una forza unicamente 
«comunicata», e non spontanea; cfr. infra.  
27 Cfr. J. Müller, Handbuch der Physiologie des Menschen, Coblenz, Hölscher, 1838, p. 16; il ri-
ferimento è a Kant.  
28 Th. Schwann, Mikroskopische Untersuchungen, cit., aveva distinto 5 tipologie di cellule a se-
conda del tipo di sviluppo. Cfr. J. Müller, Über den feineren Bau und die Formen der krankhaften 
Geschwülste, Berlin, Reimer, 1838. 
29 In particolare, in alcune formazioni tumorali crede di riconoscere le cellule caudate che 
Schwann aveva identificato nell’epidermide dell’embrione; cfr. J. Müller, Über den feineren Bau, 
cit., p. 8 n. 19. 
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sarebbe un’alterazione del blastema da cui si formano
30. Dall’adesione alla teoria 
di Schwann conseguiva dunque che i tumori fossero da intendersi come neo-
formazioni, e non trasformazioni di cellule preesistenti.  
Müller non rinuncia tuttavia agli assunti teleomeccanicisti, ed interpreta anzi 
il cancro come prodotto di una sorta di anarchia delle cellule, che si sottraggono 
al «principio vitale», che rappresenta l’istanza di regolazione centrale 
dell’organismo, a cui è normalmente demandata la funzione di imporre limiti al-
la crescita cellulare
31. Müller “addomestica” così la teoria di Schwann espungen-
done l’atomismo, o meglio patologizzandolo come deriva morbosa dei corpi. Le 
cellule sono monadi ma, come le monadi leibniziane, devono essere asservite al 
governo di una Monade centrale, che gioca il ruolo di entelechia dominante la 
realizzazione dell’organismo: quel concetto «filosofico» di monade che, nel suo 
saggio, Virchow scherzosamente relega nella «destra estrema»; il che, conoscen-
do le sue posizioni politiche, non era esattamente un complimento
32. 
Se i lavori di Virchow prendono le mosse dalla teoria di Müller sul cancro – 
ed anche nel testo che qui si presenta se ne riconoscono echi, quando parla di 
«esistenza parassitaria» di alcune parti «ai costi dell’intero» – una forte ostilità sa-
rà invece opposta da entrambi gli scienziati ad altre utilizzazioni della teoria ci-
toblastemica in ambito patologico, che ne portavano per così dire all’estremo le 
ambiguità. Carl von Rokitansky, celebre patologo austriaco, cercò infatti di porla 
a sostegno, nel suo Handbuch der allgemenein pathologischen Anatomie (1841-46), di 
una riproposizione moderna della dottrina umoralista. I blastemi da cui si origi-
nano le cellule non sarebbero che prodotti del plasma sanguigno attraverso 
l’essudazione dai capillari; le discrasie del sangue – provocate da una ossidazione 
dei composti proteici – alterano il blastema, e rivestono così il ruolo di causa ul-
tima di ogni malattia.  
Contro questa tesi Virchow, sostenuto da Müller, si scaglia con tale veemen-
za nel 1846, da indurre Rokitansky a omettere la teoria umoralistica dalle edizio-
ni successive del suo manuale. La stravagante teoria di Rokitansky finiva infatti 
per estremizzare il partito fisiologico in medicina, promosso anche dallo stesso 
Müller, spingendo la tesi della non specificità della malattia fino a scotomizzarne 
ogni possibile localizzazione. Anche contro questi esiti, Virchow svilupperà nel 
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30 Egli non esclude un certo potere di contagio delle cellule cancerose che si distribuisco-
no attraverso il sangue; il che V. Pagel, The Speculative Basis, cit., assimila alla tradizione della 
materia peccans, sottovalutando alquanto la portata antiontologistica della posizione di Müller.  
31 J. Müller, Über den feineren Bau, cit., p. 9. 
32 Cfr. R. Virchow, Atomi e individui, cit. Anche Leibniz intende il corpo organico come un 
aggregato di monadi, ma le considera subordinate all’entelechia dominante di una monade 
centrale, garante anche della sua identità. L’esistenza della monade centrale rappresenta inoltre 
per Leibniz il discrimine tra organico e inorganico, al quale è tuttavia estesa la struttura mona-
dologica. Cfr. G.W. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, tr. it. in Id., Scritti filosofici, Torino, 
Utet, 1967, vol. II, p. 357; F. Duchesneau, Les modèles du vivant de Descartes à Leibniz, Paris, 
Vrin, 1998, pp. 357 ss.; A.M. Nunziante, Organismo come armonia: la genesi del concetto di organismo 
vivente in G. W. Leibniz, Trento, Verifiche, 2002; T. Cheung, Die Organisation des Lebendigen: zur 
Entstehung des biologischen Organismusbegriffs bei Cuvier, Leibniz und Kant, Frankfurt a. M., Campus-
Verl., 2000, pp. 44 ss.  
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1855 la sua patologia cellulare, nuova conciliazione tra solidismo e umoralismo, 
che ripropone l’istanza della localizzazione trasferendola al livello cellulare
33.  
Ma il quadro di riferimento per questi sviluppi non poteva evidentemente più 
essere la teoria citoblastemica. Sul piano strettamente cronologico le prime criti-
che sistematiche alla teoria citoblastemica saranno formulate da Robert Remak, 
attraverso un percorso di elaborazione più specificamente embriologico, rispet-
to alla via piuttosto patologica che indurrà Virchow ad abbandonarla. Entrambi 
gli allievi di Müller sono dunque gli artefici, negli anni ‘50, della “seconda ver-
sione” della teoria cellulare, traendone entrambi significative seppure divergenti 
conseguenze sulla teoria del cancro. Ma fu Virchow indubbiamente sia il siste-
matizzatore che il grande divulgatore della nuova teoria; sia per la precoce mor-
te di Remak; per il profondo rinnovamento della medicina che ad essa egli lega-
va, ponendola a fondamento della propria patologia cellulare; sia, infine, per la 
riflessione generale sul concetto di organismo, che esercitò una influenza non 
trascurabile non solo nel campo delle scienze della vita, ma anche sulla filosofia 
di fine secolo
34. 
 
 
Il rinnovamento della teoria cellulare: «omnis cellula e cellula” 
 
Sebbene molti scienziati avessero già osservato il fenomeno della divisione del 
nucleo nella riproduzione della cellula, Remak fu il primo a generalizzarne la 
portata. Nel 1852 rigettò radicalmente l’ipotesi citoblastemica, liquidandola co-
me sostanzialmente equivalente all’antica teoria della generazione spontanea. La 
cellula non si forma a partire da nessuna sostanza indifferenziata, ma per «Thei-
lung durch Abrschnürung»; un’immagine della divisione cellulare assai semplifi-
cata rispetto a quella che le nuove tecniche di preparazione e colorazione rende-
ranno possibile da qui a vent’anni, ma già sufficiente a sconvolgere la concezio-
ne della cellula e delle sue proprietà
35. Con il celebre slogan «omnis cellula e cel-
lula», coniato da Virchow nel 1855, la «parte elementare» di ogni organismo di-
viene essa stessa organismo in senso completo. Depositaria di un potere archi-
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33 Cfr. R. Virchow, Patologia cellulare (1855), in Id., Vecchio e nuovo vitalismo, cit.; e Id., Die Cel-
lularpathologie, cit. Sulla concezione della malattia di Virchow, oltre ai testi citati, ci sembra par-
ticolarmente importante – in particolare rispetto a interpretazioni univocamente “anatomisti-
che” della sua concezione – l’equilibrata sintesi di L. J. Rather, Harvey, Virchow, Bernard and the 
Methodology of Science, in R. Virchow, Disease, Life and Man. Selected Essays, Stanford CA, Stanford 
University Press, 1959; raccolta che comprende la traduzione inglese del testo Atomi e individui 
che qui si presenta. 
34 Remak muore nel 1865. Fu sin dall’inizio scettico verso la tesi citoblastemica, e lavorò 
per confutarla sin dal 1841, anche se pubblicò i risultati decisivi solo nel 1852. Virchow invece 
vi aderì inizialmente e se ne distaccò solo verso la fine degli anni ‘40. Sull’influsso del concetto 
di organismo di Virchow sulla filosofia cfr. A. Orsucci, Dalla biologia cellulare alle scienze dello spi-
rito. Aspetti del dibattito sull’individualità nell’Ottocento tedesco, Bologna, Il Mulino, 1998. 
35 Sugli sviluppi successivi, che porteranno l’«omnis cellula e cellula» di Virchow all’«omnis 
nucleo e nucleo» di Walther Flemming, e poi alla scoperta della mitosi cfr. Th. Cremer, Von 
der Zellenlehre zur Chromosomentheorie, cit., che sottolinea la centralità di Roux in questo proces-
so. 
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tettonico sullo sviluppo, l’ individualità che già Schwann le aveva attribuito at-
tinge un nuovo spessore, ma rende sempre più implausibile la cornice atomistica 
nella quale l’organizzazione del corpo vivente appariva quasi accidentale.  
Ma neppure in Virchow ha luogo una mera riproposizione del teleomeccani-
cismo su scala cellulare, a riprova di una sostanziale continuità con il quadro te-
orico proposto da Schwann. Virchow non attribuisce infatti neppure alla parte 
alcuna entelechia o Gestaltungskraft specifica. Se la cellula è indubbiamente una 
struttura organizzata in modo finalistico, lo sviluppo e la differenziazione sono 
innescati in ultima analisi da «differenze materiali effettive così impalpabili che 
non possiamo dimostrarle»
36, e non da una qualche «idea» dell’intero presente 
sin dalla cellula germinale. Il termine vitalismo rischia di divenire tanto generico 
da perdere di significato, se include senza differenziarle posizioni come quelle 
della linea von Baer-Müller con quelle del residuale vitalismo «descrittivo» di 
Liebig e Virchow (secondo la definizione di Goodfield), che ricercano la fun-
zione vitale nella matericità di una unità strutturale ultima, indagabile sperimen-
talmente
37.  
Ma la concezione della cellula in Virchow non può essere ricondotta al con-
cetto di entelechia anche perché, pur costituendo un centro di attività, o un «fo-
colaio di vita», la sua attività non è mai spontanea. L’azione cellulare è sempre 
una risposta ad uno stimolo, per quanto risposta organizzata e mediata da una 
struttura complessa. La nuova proprietà che – contro il solidismo della neuropa-
tologia – Virchow attribuisce alle cellule è l’irritabilità (e non solo l’eccitabilità), 
ossia la capacità di reagire a una stimolazione. La patologia non è altro che fisio-
logia in condizioni mutate, e queste condizioni sono appunto alterazioni delle 
risposte cellulari, che egli classifica in funzionali, nutritive e formative. 
L’infiammazione viene riformulata da Virchow come alterazione della risposta 
nutritiva della cellula, e, nel caso della formazione cancerosa, questa si traduce in 
un’alterazione della azione formativa. La patologia dunque consiste nella rispo-
sta abnorme con la quale un determinato tipo di cellula reagisce allo stimolo
38. 
Virchow riterrà infatti, almeno fino al 1880, che siano le cellule del tessuto con-
nettivo le principali responsabili dei tumori; un tessuto che a differenza degli al-
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36 R. Virchow, Die Cellularpathologie, cit., p. 493. 
37 Cfr. Th. Lenoir, The Strategy of Life, cit., e J. Goodfield, The growth of scientific physiology, 
London, Hutchinson, 1960.  
38 Cfr. R. Virchow, Die Cellularpathologie, cit., Lezione XIV, in cui distingue le tipologie di 
attività della cellula in funzionale, nutritiva e formativa. Il concetto di cancro in Virchow, co-
me tutti i lavori critici sottolineano, ha tuttavia un’estensione assai più ampia di quella odierna; 
per una sua precisa collocazione, cfr., oltre ai lavori già menzionati, L. J. Rather, The Genesis of 
Cancer. A Study in the History of an Idea, Baltimore, John Hopkins University Press, 1978, e G. 
Pareti, Il cancro dell’imperatore: dalla teoria cellulare alle ipotesi oncogenetiche, Firenze, Olschki, 2000. 
Non sono mancate rivalutazioni recenti del nesso implicito nella sua teoria tra infiammazione 
e cancro, cfr. A. Heidland, A. Klassen, P. Rutkowski, U. Bahner, The contribution of Rudolf Vir-
chow to the concept of inflammation: what is still of importance?, «Journal of Nephrology», 19, 2006, 
Suppl. 10, pp. 102-109. Il rifiuto della spontaneità della modificazione cellulare sarà tra le cau-
se della incomprensione di Virchow per le tesi neodarwiniane di Weismann – e in generale nel 
confronto con il trasformismo, che si farà intenso negli anni ‘80, Virchow proporrà una con-
cezione della variazione modellata sulla alterazione patologica. 
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tri conserverebbe anche in età adulta quelle caratteristiche embrionali che Mül-
ler aveva legato alle formazioni cancerose.  
Questa tesi non solo lo indurrà in errori diagnostici particolarmente ricchi di 
conseguenze
39, ma lo porrà in contrasto con Remak, che aveva riformulato in 
termini rigorosamente cellulari la differenziazione dei foglietti germinali di Chri-
stian Pander e von Baer. Forte del suo approccio embriologico, Remak aveva 
ben chiari i precisi limiti nei quali poteva essere pensata la trasformazione di un 
tessuto in un altro – quel processo per il quale Virchow stesso inventerà il neo-
logismo di metaplasia
40. Laddove però Remak riteneva con equenzialmente che 
i tessuti cancerosi non siano da intendersi come Neubildungen, ma come trasfor-
mazioni dei rispettivi tessuti preesistenti, Virchow considererà almeno fino agli 
anni ‘80 le cellule cancerose come trasformazioni di un unico tipo di tessuto dal-
le caratteristiche speciali, il tessuto connettivo. 
 
 
Atomi e individui 
 
Le cellule non possono essere considerate atomi organici; già nel ‘52, ripren-
dendo la tesi di Goodsir delle cellule come centri di nutrizione, Virchow distin-
gue le unità proprie del mondo organico dalle «individualità assolute» delle 
scienze della natura. L’individualità nel mondo organico è di principio divisibile 
– la cellula stessa lo è, nell’atto della sua riproduzione – e «si distingue dal mon-
do inorganico piuttosto per la produzione di unità divisibili, singole formazioni 
capaci di riproduzione e moltiplicazione»
41.  
La cellula è l’individuo organico in senso proprio in quanto principio orga-
nizzativo e in quanto portatore di una continuità dell’individualità attraverso le 
generazioni. La vita in senso proprio si trova solo «nelle singole parti e in quel 
che in esse appare come costante, omogeneo».  
L’unità dell’organismo è un vuoto assioma: eppure tale, da generarsi costan-
temente quale «parvenza di unità». Ma questa parvenza ha anch’essa le sue ra-
gioni, essendo «data dal fatto che queste parti simili dipendono le une dalle al-
tre». Se le cellule sono focolai vitali strutturalmente e funzionalmente autonomi, 
esse sono tuttavia costantemente dipendenti per la loro azione dall’apporto di 
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39 Cfr. la dettagliata ed efficace ricostruzione dell’errore diagnostico di Virchow, che portò 
alla morte dell’imperatore Federico III sul quale egli stesso riponeva grandi speranze politiche, 
in G. Pareti, Il cancro dell’imperatore, cit. Le caratteristiche che Virchow attribuisce al tessuto 
connettivo sono state spesso sospettate di rievocare il mito di una sostanza germinativa uni-
versale, della quale era indubbiamente debitrice anche l’ipotesi citoblastemica. 
40 Cfr. F. B. Churchill, The Rise of Classical Descriptive Embryology, in S. F. Gilbert e J. Maien-
schein (a cura di), A Conceptual History of Modern Embriology, Baltimore, John Hopkins Univer-
sity Press, 1991. Secondo L.J. Rather, The Genesis of Cancer, cit. la teoria di Remak anticipa 
quella di Cohnheim. 
41 Cfr. R. Virchow, Ernährungseinheiten und Krankheitsheerde, «Archiv für Anatomie, Physio-
logie und wissenschaftliche Medicin», 4, 1852, 3, p. 378. John Goodsir, cui Virchow dedica la 
Patologia cellulare del 1858, aveva esposta questa tesi nel 1845 (cfr. J. Goodsir, Anatomical and 
pathological observations, Edinburgh, Myles Macphail, 1845). 
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stimolazioni esterne. L’interazione tra le parti è una necessità altrettanto prima-
ria della loro indipendenza, ed è questo che produce quella metaforica 
dell’organismo come «istituzione sociale», le cui intense risonanze politiche sono 
stato oggetto di numerosi e approfonditi studi
42. «Cos’è l’organismo? Una co-
munità di cellule viventi, un piccolo stato ben organizzato, con tutto l’apparato 
di funzionari superiori ed inferiori, di servitori e signori, grandi e piccoli».  
Persino un’immagine gerarchica dell’organismo sembra affacciarsi a tratti in 
Virchow. Lo Stato composto dalle cellule sarebbe infine uno «Stato libero, di 
individui con eguali diritti ma non capacità eguali». L’interdipendenza tra le cel-
lule, per quanto secondaria rispetto alle loro funzioni vitali, sembra così delinea-
re a tratti pur sempre una struttura dotata di correlati olistici, funzioni di un or-
dine che trascende le parti. Eppure uno iato resta nella duplicità dell’individuo 
biologico primario, tra autonomia e subordinazione alle ragioni dell’organismo, 
uno iato destinato a rivelarsi cruciale soprattutto sul piano metodologico. 
Il testo che qui si presenta ci sembra un documento interessante anche per-
ché in esso Virchow drammatizza, come in una dialettica interna, il confronto 
con l’immagine unitaria dell’organismo, a un anno di distanza dalla morte di 
Müller.  
Delimitando il concetto di individuo al mondo vivente, Virchow prospetta 
inizialmente un’immagine irenica dell’individuo come persona, per la quale  
 
L’intero manifestarsi dell’individuo al massimo del suo dispiegamento reca in sé l’impronta 
dell’unitarietà. Per quanto numerose e molteplici siano le sue parti, esse si trovano tutte in 
una comunità reale, nella quale ciascuna è in relazione con l’altra, nessuna acquisisce il suo 
pieno significato senza l’intero. Il vivente agisce, come disse Aristotele, secondo un fine, e 
questo fine è, come ha argomentato più precisamente Kant, interno… 
 
Manca solo un riferimento al Lebensprincip, e nessuno dubiterebbe, conside-
rando questo passo, dell’olismo di Virchow, in piena sintonia con la posizione 
di Müller. E sembra che egli si dibatta nel tentativo di accreditare questa opzio-
ne, quando afferma in un climax:  
 
Non è fuorviante tutto questo decomporre della scienza naturale, e non è piuttosto arrivato 
il momento di invertire la rotta e percorrere altri sentieri? 
 
Ma subito soggiunge: 
 
Se ce ne fossero altri! Ma non abbiamo scelta! Esiste solo un cammino della ricerca…  
… solo a partire dalle parti si può conoscere la comunità! 
 
E inizia qui, con una brusca virata, la sua vera argomentazione, che prende le 
mosse dalla storia della teoria cellulare, alla quale è giunto il momento di dare 
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42 Già J. Canguilhem, La teoria cellulare, cit., dà una lettura fortemente politica della teoria 
cellulare; su Virchow cfr. soprattutto R. Mazzolini, Stato e organismo, cit. Cfr. anche S. Caianiel-
lo, Collettività ed individuo nell’Ottocento: il ruolo della teoria cellulare, «Giornale Critico della Filosofia 
Italiana», 23, 2003, 3, pp. 402-419.  
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un’adeguata cittadinanza nel mondo della repubblica colta. «Tutta la vita è legata 
alla cellula e la cellula non è il mero contenitore della vita: è essa stessa la parte vivente».  
Gli interlocutori polemici del discorso di Virchow appaiono intrecciati nel 
testo con una strategia retorica spesso indiretta. 
È ad esempio suggestivo, ma forse fuorviante, che Virchow, che indulga qui 
spesso in un linguaggio hegelianeggiante, e che menzioni oltre a Goethe – la cui 
concezione della molteplicità interna dell’organismo non è indipendente dal suo 
coinvolgimento attivo nella biologia
43 – anche Hegel, ma quasi per mobilitarlo 
in funzione antikantiana, nella misura in cui nella sua lettura la totalità 
dell’organismo non può essere attinta come un immediato, ma solo come il ri-
sultato di un processo che passa attraverso la molteplicità. Allo stesso modo, la 
menzione del celebre passo aristotelico del De partibus animalium, sulla necessità 
di studiare le forme di vita inferiori per comprendere quelle superiori e l’uomo, 
sembra quasi rivolgersi all’obiezione che Müller aveva rivolto a Schwann, che il 
suo atomismo cellulare non poteva rendere ragione del funzionamento degli or-
ganismi più complessi
44. 
L’esito di Virchow oltrepassa la congerie di questi riferimenti. Il «cammino 
della ricerca» si dimostra controfattuale, rispetto alla percezione ingenua 
dell’organismo. Ma l’impatto ormai inevitabile della visione scientifica sulle altre 
forme della cultura – l’arte, la filosofia, la politica – appare soprattutto distrutti-
vo. La filosofia dovrà confrontarsi con uno iato incommensurabile tra la indivi-
dualità biologica – il «noi del biologo», con quella psichica e cognitiva, l’«io del 
filosofo». Ma anche la scienza della società dovrà accettare lo iato tra 
l’«istituzione sociale» dell’organismo e la società politica, travisato dalle varie ti-
pologie di organicismo politico come dalla sociologia nascente; non tanto per-
ché questi ambiti trascendano in alcun modo la natura, ma perché proprio «la 
natura è discorde». Come tra inorganico e organico, Virchow rifiuta la possibili-
tà – che sarà invece perseguita da Haeckel – di una progressività lineare e cumu-
lativa, in grado di sanare lo iato tra «serie in sé coese di fenomeni»
45, quale sono 
riscontrabili nella l’individualità biologica ai suoi vari diversi livelli. 
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43 Cfr. G. Uschmann, Der morphobiologische Vervollkommnungsbegriff bei Goethe und seine problem-
geschichtlichen Zusammenhänge, Jena, Fischer, 1939. 
44 Cfr. J. Müller, Über den feineren Bau, cit. 
45 Per Haeckel, la differenza tra società di cellule e di cittadini non sarà di natura, ma solo 
di grado; allo stesso tempo, il nuovo parametro valutativo dell’evoluzione gli consentirà di 
identificare un elemento progressivo nella crescente centralizzazione degli organismi. Nono-
stante entrambi questi punti testimonino la netta divergenza da Virchow, di cui fu allievo per 
un breve ma intenso periodo (come dimostra anche il saggio di Ch. Andree, Rokitansky und 
Virchow – die Giganten der Pathologie in disputatio, «Wiener Medizinische Wochenschrift», 154, 
2004, 19-20, pp. 458-466), ci sembra che, contrariamente a quanto ritiene nel suo saggio per 
altro assai notevole R. G. Rinard, The Problem of the Organic Individual: Ernst Haeckel and the Deve-
lopment of the Biogenetic Law, «Journal of the History of Biology», 14, 1981, 2, pp. 249-275, la 
stessa posizione del problema dell’individualità organica in Haeckel derivi da Virchow – come 
dimostra anche solo lo spunto lessicale che, nella sua prima grande opera, E. Haeckel, Generel-
le Morphologie der Organismen, Reimer, Berlin, 1866, Haeckel riprende e problematizza proprio la 
distinzione che Virchow fa in questo saggio tra «individui-collettivi» e «individui-singoli». 
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Dalle cellule ai territori cellulari: la soluzione federativa 
 
In quanto organismi a tutti gli effetti, le monadi di Virchow inclinano indub-
biamente per le monadi «corpose» di Ehrenberg, che aveva dimostrato l’interna 
complessità degli organismi anche più microscopici. Ma il lungo confronto che 
in questo testo Virchow articola con le teorie botaniche, di Nägeli ma anche del 
“criptocitato” Alexander Braun, sull’attribuzione dell’individualità organica, è 
soprattutto indicativo di una strada che Virchow intraprende nella ricerca di una 
nuova immagine dell’organismo dopo l’emancipazione della teoria cellulare dalle 
sue origini botaniche
46. Un percorso, nel quale anche lo stesso concetto di «par-
te» riceve una nuova definizione, ora che la parte ha cessato di essere «elementa-
re» per antonomasia. Nel 1860, l’ultima sponda della patologia cellulare di Vir-
chow si rivela essere non più la cellula, ma «la vita delle parti»
47.  
I tessuti animali differiscono da quelli vegetali per la presenza di un’ampia 
massa intercellulare – quella che Schwann aveva equivocato come citoblastema 
indifferenziato, matrice della «libera formazione cellulare», e che nella nuova te-
oria è invece prodotto del metabolismo cellulare. Specialmente nei processi pa-
tologici, invece, appare chiaramente che in questa sostanza si presentano confini 
precisi, che consentono di circoscrivere territori cellulari «dominati da un ele-
mento cellulare, che è posto nel suo mezzo e dal quale si dipartono gli effetti sul 
circostante». Si tratta di punti centrali dell’organizzazione, intorno ai quali si cre-
ano microambienti, che, seppure interni all’organismo, sono pur sempre esterni 
alla singola cellula, e costituiscono un sistema locale e relativamente autonomo 
di scambi integrati, legati, nella sua concezione, alle affinità chimiche che legano 
gruppi di cellule nel processo della nutrizione
48.  
È a queste comunità territoriali in cui è possibile scomporre il corpo che si 
riferisce Virchow quando parla di parti interdipendenti, ed è la loro auto-
organizzazione locale che media l’azione della singola cellula rispetto all’intero 
organismo. Al suo interno, anche la rappresentazione di rapporti gerarchici a 
partire da tali Mittelpunkte, centri dell’organizzazione («senza la cui integrità le 
singole parti non potrebbero soddisfare il bisogno di materiale nutritivo sano») 
si concilia con l’idea federativa che bisogna, secondo Virchow, sostituire 
all’assioma dell’unità
49.  
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46 Per Nägeli e Braun cfr. la nota corrispondente in R. Virchow, Atomi e individui, cit. Cfr. 
G. Pareti, Il cancro dell’imperatore, cit., p. 47; R. Virchow, Ernährungseinheiten und Krankheitsheerde, 
cit., pp. 384-385 e 388.  
47 R. Virchow, I critici della teoria cellulare (1860), in Id., Vecchio e nuovo vitalismo, cit., p. 169.  
48 Questa è la differenza più rilevante anche dal concetto di ambiente interno di Claude 
Bernard, che pure nel 1866 si ispira nella sua formulazione alla teoria cellulare di Virchow. 
Cfr. J. Goodfield, The growth of scientific physiology, cit.  
49 F. Duchesneau, Genèse de la théorie cellulaire, cit. Cfr. R. Virchow, Ernährungseinheiten und 
Krankheitsheerde, cit., p. 382-383 e 389 e Id., Patologia cellulare, cit., pp. 80 e 167-168: «L’unità, 
non la federazione, è un assioma». 
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I territori cellulari sono dunque caratterizzati come unità trofiche e reatti-
ve
50, le quali, proprio perché la patologia non è che un’alterazione della modali-
tà di risposta della cellula a stimoli esterni, si rivelano anche come le unità della 
patologia tumorale. L’esigenza di una classificazione dei diversi comportamenti 
collettivi di queste «parti patologiche» induce Virchow a una innovazione ter-
minologica di non poco momento, ossia l’articolazione dell’antico concetto di 
«eterologia» nel senso dello spazio (eterotopia), del tempo (eterocronia) e nelle 
dimensioni (eterometria)
51; concetti che di lì a poco saranno ripresi dal suo ex-
allievo Haeckel per indicare le modificazioni embriologiche nel corso 
dell’evoluzione, determinandone una fortuna ancora attuale. 
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Di tali territori Virchow denuncia una apprensione quasi diretta, sorpren-
dendosi di quanto all’osservazione microscopica «i loro confini risultino netta-
mente definiti»
52, a demarcare una relativa indipendenza tra il microambiente 
regionale e i tessuti circostanti. A queste «porzioni di tessuto» Virchow attribui-
sce anche «determinati poteri regolatori», che ne assicurano la persistenza (Be-
harrlichkeit) nel mutare delle condizioni vitali, e anche un potere di parziale rego-
lazione nell’esecuzione dell’ «idea del loro sviluppo». Un potere che di nuovo 
non ha nulla di teleologico, risultando meramente dalle interazioni meccaniche 
tra le forze molecolari delle singole particelle che costituiscono i tes
Questi livelli intermedi di organizzazione sono dunque, non diversamente 
dall’organizzazione dell’organismo come intero, il risultato di un processo “bot-
tom-up”, di costituzione progressiva del tutto a partire dalle singole parti, le 
quali tuttavia con la loro relativa autonomia locale mediano l’azione della cellula 
sull’organismo come intero
53. La molteplicità di questi micro-ambienti interni 
risulta così irriconducibile a qualsiasi istanza centrale, anche a quella sottilmente 
onnipervasiva dell’“ambiente interno” nel senso di Claude Bernard. Lo Stato 
delle cellule è infatti una federazione, non una unità di parti, e queste sono con-
cepite come sistemi locali dalla regolazione indipendente
54.  
Il modello di Virchow sembra così evitare gli esiti univoci tanto 
dell’atomismo che dell’organicismo, concependo l’unità organica come prodotto 
emergente dell’interazione tra territori cellulari; un approccio che spiega la sua 
simpatia, espressa nei molti lavori di storia della medicina, per gli archei di Para-
celso e soprattutto di van Helmont, il quale ne traeva anch’egli la necessità di 
una concezione localizzata della malattia
55. 
L’interazione tra le «parti» così concepite produce in Virchow armonia, ossia 
stabilità, nella misura in cui resta nel circolo virtuoso della fisiologia; la rottura 
50 R. Virchow, Ernährungseinheiten und Krankheitsheerde, cit.  
51 Cfr. R. Virchow, Die Cellularpathologie, cit., pp. 58-59. Una verifica almeno parziale in altri 
manuali di patologia precedenti quello di Virchow, come quello di Rokitansky, non ha riscon-
trato altre occorrenze di questi termini.  
52 Ivi, p. 14. 
53 F. Duchesneau, op. cit. 
54 Virchow confuta l’idea che il cervello possa essere assunto come «sistema centrale» per 
l’organismo; cfr. R. Virchow, Die Cellularpathologie, cit., p. 12.  
55 Cfr. V. Pagel, The Speculative Basis of Modern Pathology, cit., p. 17. 
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dell’armonia è concepibile solo come prodotto di «condizioni mutate», che in-
terrompono patologicamente l’apporto vitale di una parte.  
Ma la sua immagine “territoriale” dell’organismo ispirerà direttamente altre 
letture, come quella di Wilhelm Roux nel 1881, che cita a proprio supporto un 
testo di Virchow del 1880. La lotta delle parti nell’organismo, testo seminale dell’idea 
ancora attualissima di selezione somatica, reinterpreta il processo che per Vir-
chow portava automaticamente e necessariamente alla stabilità armoniosa 
dell’organismo, come invece conflitto, e più precisamente competizione darwi-
niana delle parti – estendendola peraltro, con maggiore ingenuità rispetto a Vir-
chow, immediatamente anche al corpo sociale
56.  
Se Virchow non trae, come sottolinea Duchesneau, tutte le conseguenze del-
la nuova visione territoriale e «federativa» dell’organismo, ci sembra però che 
non manchi di farlo l’embriologia successiva, dalla concezione «a mosaico» dello 
sviluppo di Roux, alla teoria dei campi morfogenetici, e oltre, nella direzione di 
quella area di ricerca sempre più pluridisciplinare che si intreccia oggi, tra evolu-
zione e sviluppo, intorno al concetto di modularità
57. 
 
 
 
 
 
56 W. Roux, Der Kampf der Theilen im Organismus: ein Beitrag zur Vervollständigung der mechani-
schen Zweckmässigkeitslehre, Leipzig, Engelmann, 1881; Roux si riferisce qui a R. Virchow, Er-
nährungseinheiten und Krankheitsheerde, cit., e Id., Über Schwanzbildung beim Menschen, «Archiv für 
pathologische Anatomie und Physiologie und klinische Medicin», 79, 1880, 1, pp. 176-180. 
Sulla storia del concetto di evoluzione somatica, cfr. G. Corbellini, Diversità e selezione. L’evolu-
zione del selezionismo immunologico e la concettualizzazione delle dinamiche selettive a livello somatico, in M. 
Stanzione e S. Forestiero (a cura di), Selezione e selezionismi, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 
275-304. 
57 Cfr. F. Duchesneau, op. cit. Per una prospettiva generale, cfr. G. Schlosser e G.P. Wagner 
(a cura di), Modularity in Development and Evolution, Chicago-London, The University of Chicago 
Press, 2004, e W. Callebaut e D. Rasskin-Gutman (a cura di), Modularity: Understanding the Devel-
opment and Evolution of Natural Complex Systems, Cambridge MA, The MIT Press, 2005.  